«Душа загоралась, сияла, мерцала и меркла»
28.01.2016
Стихи Лиры Абдуллиной и сегодня будоражат сердца
26 января Лире Султановне исполнилось бы 80 лет. В наш город она приехала в начале 80-х вместе с супругом, Владимиром Нешумовым, которого направили на Старооскольский цементный завод, а в 1987-м скончалась от приступа астмы. За недолгое время эта яркая женщина, талантливая поэтесса оставила неизгладимый след в душах старооскольцев.
Портрет Лиры Абдуллиной кисти Ильи Хегая
«Это было как будто вчера…»
– Это были удивительные годы: столько ярких личностей одновременно оказались в Старом Осколе. Хегай, Нешумов, Афанасьев, Осышный, Абдуллина… – говорит старооскольская художница Лариса Комарова, близко знавшая поэтессу. – О чём бы мы ни говорили – о живописи, поэзии, новых книгах или о повседневных мелочах, эти люди поражали мудростью, невероятной энергетикой, свежим взглядом. Заражали, подпитывали всех вокруг новыми идеями… Это было как будто вчера. Беседуя с Лирой, я ловила себя на мысли: какое счастье, что судьба свела меня с этой удивительной женщиной! И невероятным казалось, что мы стали друзьями: она – взрослый, сложившийся человек, и я – наивная двадцатилетняя девчонка.
На природе (слева направо): Ольга (дочь Лиры Абдуллиной и Владимира Нешумова),
Лира Абдуллина, Надежда Кравченко, Владимир Нешумов.
Лариса Комарова — внизу справа
О Лире Абдуллиной не раз рассказывала Надежда Кравченко читателям «Октябрьских Зорь».
– Мы были с ней очень близкими подругами, несмотря на более чем двадцатилетнюю разницу в возрасте, – писала она. – Лира была очень молодой – душевно – и очень мудрой. Я много раз до знакомства с Лирой и Нешумовым слышала, что по-настоящему талантливые люди, как правило, очень скромные и простые в общении, никакой «звездности». И на примере своих друзей поняла, что это действительно так.
«Талант человеческого общения»
«…Покоряли простота и доступность общения с ней, её приветливость, умение слушать и слышать, – писала Надежда Кравченко. – Дом Лиры был открыт для умелого и неумелого в тайнах стихосложения, её опека была высокопрофессиональной и доброжелательной, анализ и критика – животворяшими… Поэтическим талантом и талантом человеческого общения служила Лира Абдуллина людям. Кто бы ни пригласил ее на встречу, бескорыстно и безотказно она шла к людям. В снег, в дождь, в жару, хотя все мы знали, как трудно ей не то, что идти в непогоду, но и дышать».
– Лира – человек необычайной доброты. Могла привести домой встретившуюся на улице цыганку или бездомного, накормить, помочь, – рассказывает Лариса Комарова. – Даже собаку завела – «дворнягу чистейших кровей». И всё делала естественно, будто иначе и быть не могло.
Сама Лира Султановна об этой черте своего характера писала так:
В том нет никакого юродства,
Что я привечаю сирот:
Бессонная память сиротства
Маячит у наших ворот.
Память сиротства
О бедах и невзгодах Лира Абдуллина знала не понаслышке. Ее отец погиб на фронте, а когда девочке было тринадцать, скончалась и её мать. На руках у Лиры остались двое младших братишек.
Неуютен белый свет,
Столько горестей и бед!
Братья – мал малого меньше
И самой тринадцать лет!
Выстоять, сдюжить и при этом не очерстветь, не озлобиться помогла бабушка, «ангел-хранитель», как называла ее Лира в своих стихах:
В трудах, заботах неустанных
Мне заменила до конца
И мать усопшую так рано,
И убиенного отца.
Водила в лес, и степь, и поле,
Учила прясть, вязать, косить
И не роптать на злую долю,
И гордо голову носить.
По словам знаменитого писателя Виктора Астафьева, познав с раннего детства крестьянский труд, сельские будни, одни «заныривают в жизнь, как в бездонный омут, где ни звука, ни просвета». А другие извлекают из этого опыта «любовь к родному очагу, к этим самым будням, в которых вмещается так много, что потом хватает на всю жизнь любви и памяти». Лира была из вторых. Как писал о ней Геннадий Ларкович, много лет проработавший в газете «Зори», «…До последних своих дней сохранила она любовь к людям. И где бы она ни жила, где бы ни работала, ее всюду любили как прекрасного человека и поэта, наделенного редким талантом».
Гордость без предубеждения
– «Гордо голову носить» – этого у нее было не отнять, – вспоминает Лариса Комарова. – При том, что Лира была проста в общении, она не выносила панибратства, особенно от официальных лиц. И могла ТАК им ответить…
О нелюбви Лиры Абдуллиной к официальщине, казенщине вспоминают многие. «Она не была тем, что называется публичным человеком», – пишут о ней.
– Она была очень скромной, – вспоминают о поэтессе друзья. – Но в её скромности не было самоуничижения. Нельзя сказать, что Лира «знала себе цену». Она не продавалась.
Среди ее знакомых были такие личности, как писатели Виктор Астафьев и Василий Шукшин, художник Илья Глазунов и режиссёр Роман Солнцев… Сокурсники по Литинституту занимали видные должности в московских издательствах. Но никогда никого она не просила «помочь продвинуть» свои книги, «посодействовать» выходу сборника стихов. «Они люди занятые, зачем отвлекать их по пустякам», – приводят её слова.
Стихи Абдуллиной охотно публиковали в журналах «Юность», «Огонёк», «Новый мир». На её слова писали песни многие композиторы. Песня «А любовь-то лебедем» в исполнении Валентины Толкуновой прозвучала в заключительном концерте Всесоюзного телефестиваля «Песня-82». При этом у Лиры вышло всего два прижизненных поэтических сборника: «Высоки снега» – в 1972 году и «Пока горит пресветлая звезда» – в 1986-м. Еще три увидели свет после того, как её не стало.
«Что пользы иволгу учить…»
Лира была татаркой и чтила свои восточные корни. Но как писал о ней Ларкович, «…мыслила и писала она на русском языке: “Мне родной язык татарский, / Да и русский не чужой”. Вот этот “не чужой” она знала так, как дай Бог знать каждому русскому». Про стихи Лиры Абдуллиной говорят, что они струятся, как ручей, как вязь по полотну, напоминая русские плачи и заговоры.
Будучи на Севере, она писала:
Десять месяцев до весны.
Десять месяцев белые сны.
Десять месяцев невпопад
Все мерещится листопад.
И подушка моя горяча,
И не надобно мне врача…
В её стихах – и любовь к мужу, детям, и размышления о вечном. Но не раз замечено, о стихах говорить трудно. Их надо читать, чувствовать, а лучше – слушать в исполнении автора.
– Как-то, в самом начале нашего знакомства, я набралась нахальства и попросила: “Лира Султановна, а почитайте ваши стихи”. В ответ получила тяжелый взгляд и многозначительное молчание и поняла неуместность своего выпада, – рассказывает Лариса Комарова. – Уже позже она сама читала мне свои стихи, и я поняла, что это не делается на бегу, мимоходом. И каждый раз замирала, когда слышала её строки – они были как ножом по нервам, по душе. Лира не писала «заказных стихов», каждая её строчка шла от сердца, она никогда не фальшивила.
Что пользы иволгу учить
Петь по указке и по нотам.
Поет, когда придет охота,
А нет охоты– замолчит.
Я буду. Я есть
Лира Султановна много лет страдала от бронхиальной астмы. Но жила, не поддаваясь болезни.
– Мы часто совершали вылазки на природу, – рассказывает Лариса Комарова. – Когда ходили по грибы, Лира обычно отставала от спутников, она не могла быстро ходить. Но относилась к этому с юмором. К тому же оказывалось, что она всегда находила самые большие и красивые грибы.
– В 87-м году было очень жаркое лето, когда у Лиры случился приступ и её отвезли в больницу, никто и подумать не мог, что случится непоправимое. Столько лет прошло, но до сих пор не верится, что её нет, – вспоминают её друзья.
Я буду. Я есть.
Если скажут: Была,
О, если вам скажут
Была – не поверьте!
Я в это не верила даже сама
Всего за минуту до смерти,
– писала Лира Абдуллина.
Говорят, человек жив, пока жива память о нем. Лиру Абдуллину помнят. В Норильске создан музей ее памяти. В Железногорске на доме, где она некогда проживала, установлена мемориальная доска. Кроме того, красноярцы на свои деньги издали сборник стихов Лиры, который раздавали почитателям ее дарования. Старооскольская общественность несколько лет добивалась, чтобы одной из улиц города присвоили имя поэтессы. Предлагалось, чтобы это была улица микрорайона Весенний, где она некогда проживала. И такая улица в 90-х годах появилась, пусть не на Весеннем, а на Хмелёва.
Памятная доска на доме в Железногорске
Улица Лиры Абдуллиной в Старом Осколе
Лира писала:
Кто заплачет обо мне
На родимой стороне?
…Если все меня забудут,
Буду камнем в глубине.
Её не забыли… Её помнят…
Елена СВИРИДОВА,
фото из личного архива Ларисы Комаровой
P.S. В библиотеке им. А.С. Пушкина в эти дни проходит выставка «Пока горит пресветлая звезда», посвящённая 80-летию со дня рождения Лиры Абдуллиной.
В читальном зале библиотеки им. А.С. Пушкина хранятся два сборника стихов поэтессы: «Речка Белая» и «Пока горит пресветлая звезда».
БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА
Лира Султановна родилась 26 января 1936 года в селе Кушнаренково Башкирской АССР в семье преподавателей педагогического техникума.
Окончив среднюю школу, Лира Абдуллина заведовала приклубной сельской библиотекой, печаталась в районных газетах. Переехав в Уфу, стала корреспондентом одной из местных газет. В 1964 году окончила заочно Литературный институт им. А. М. Горького. Окончив его, работала редактором Норильской студии телевидения.
В 1967 году Лира переезжает в Железногорск (Красноярск-26) за своим мужем, Владимиром Нешумовым, работавшим на «номерном» предприятии. Но буквально через пару лет Владимира Нешумова уволили с работы за приверженность к творчеству «запрещённых» авторов: Пастернака, Солженицына, Галича, Высоцкого… Супругам пришлось покинуть «режимный» город. После нескольких переездов они оказались в Старом Осколе.
В конце 1986 года Лира Абдуллина была рекомендована Виктором Астафьевым, московской поэтессой Ларисой Васильевой и татарским поэтом Рустемом Кутуем в члены Союза писателей СССР. Была принята в Белгородской писательской организации, но не утверждена в Москве в связи со смертью.
Умерла 15 июня 1987 года.
* * *
Душа горит. Душа в огне.
Душа у горла.
Друзья, не плачьте обо мне.
Живите долго* * *
…Мне не можется,
Мне не можется
Что с тобою? — друзья тревожатся.
Головами качают вслед.
Что со мною?
Со мною — снег.
Десять месяцев до весны.
Десять месяцев белые сны.
Десять месяцев невпопад
Все мерещится листопад.
И подушка моя горяча,
И не надобно мне врача…***
Это море мне —
Милость царская.
Кому — Черное,
А мне — Карское.
Кому — песенка
Колыбельная,
А мне — лесенка корабельная.Кому — сны к деньгам,
А мне — ночь без сна,
Кому — тишь да гладь,
А мне — два весла.
Мне удачи бы —
Рыбы в неводе.
А что плачу я —
Эка невидаль?* * *
В. П.
И поднялась душа-подранок,
Душа, подбитая войной,
Тоской детдомовских лежанок,
Больничной скукой ледяной.
Лети смелее, бедолага,
Расправив крылья за спиной,
Тобой добыто это благо
Нечеловеческой ценой.
Пой о своем. Пусть голос сорван
Стенаньем долгим и бедой,
И искажен сиротской торбой
И похоронок чередой.
И поднялась душа-подранок,
И полетела, не дыша,
На вороненый блеск берданок,
Нацеленных из камыша.* * *
Теперь я знаю,
Как это бывает,
Когда живой
Живому вынимает
Живую душу
Подцепив крючком,
Как рыбку
С золотистым плавником.
Теперь я знаю,
Как это бывает,
Когда живой
Живого забывает,
Как будто убивает
Птицу влет
Живой живого
Выстрелом в живот.Теперь я знаю.
Как это бывает
Когда живая боль
Не заживает,
Когда живой
Полуживой живет …Но если б знать
Мне это наперед,
Что может так
Терзать живой живого,
Я б и тогда
Не проронила слова.
…Вопить и реветь, и с ума не сойти
Судьбы не хотеть милосердней.
А жизнь – это только отрезок пути
От первой строки до последней
Обсуждение закрыто.
