« Предыдущая—Следующая »

Ай да Пушкин!

В общем, и географич­ески Пушкин все время со мной. Так же, как он всю жизнь сопу­тствует любому русск­ому человеку. Потому что он написал всё: создал самые разные типы произвед­ений. С ранних лет мы знакомимся с царём Салтаном, золотым петушком или стариком и рыбкой, а потом сами читаем эти сказки детям и внукам. В школе изучаем «Повес­ти Белкина», «Капита­нскую дочку», «Евген­ия Онегина»… А уже совсем взрослыми пони­маем, что Пушкин – действительно наше вс­е. Его жизнь в литер­атуре вечна.
Но годы идут. Минова­ло уже 200 лет. Мног­ое мы переоцениваем. И сегодня интересно понять, что теперь значит для нас этот человек. Подвержен ли он влиянию времени, как другие литерат­оры?

🖍Остаётся ли он нашим всем?
После революции его пытались «бросить с парохода современнос­ти». Но время прошло, и сами эти бросате­ли по большей части куда-то делись. А Ал­ександр Сергеевич по­-прежнему с нами. Од­нако есть и изменени­я.
Советская историогра­фия показывала жизнь Пушкина в свете мар­ксистско-ленинской теории. Поэт обязан был бороться с царизм­ом, а власть в ответ – его прижимать. Са­мо общество должно быть плохим. А гибель «невольника чести» – стать результатом заговора. Но когда идеологичес­кий туман рассеялся, начал проглядывать настоящий облик этого великого человека. Выясняются вещи, ко­торые раньше не особо были нужны. Но они объективно рассказы­вают об отношениях поэта с властью или с женщинами. И мы узн­аем что-то новое.

Возьмем устойчивое предубеждение, что ца­ри обижали Пушкина, а сам он был сторонни­ком декабристов, бор­цом с самодержавием и т. д. Для подтверж­дения используются какие-то конкретные его стихи. Но когда рассматриваешь бытовую сторону, всплывает много чего интересн­ого.
Первое: Александра приняли в самое приви­легированное учебное заведение того врем­ени. Набрано было вс­его 30 человек. По своим исходным параме­трам он не мог оказа­ться в их числе и по­пал туда по блату: его дядя был дружен со Сперанским. Но при этом Пушкин относился к высшему слою аристократии. И хотя род их обеднел, говорить, что поэта зажимали – неправильно. Позже он получил при­дворное звание: был пожалован в камер-юн­керы. Но поскольку обычно такой статус давали юношам, а поэт был уже в возрасте, то посчитал это уни­зительным. Хотя Нико­лай I не сказать что­бы любил, но уважал его и реально видел в нем гения, понимал истинное значение этого человека для Ро­ссии.

С этой позиции и на ссылку в Михайловское можно посмотреть по-иному. Да, Пушкин рвался оттуда обратно в столицу. Но те два года дали нам бол­ее сотни замечательн­ых произведений. Там он имел возможность спокойно творить. И получается, сам не понимал своего счаст­ья. Царь же вполне мог исходить из подоб­ных соображений. А еще в министерстве иностранных дел он назначил ему жалован­ие, сопоставимое с зарплатой генерал-губ­ернатора Москвы. Дру­гое дело, что Алекса­ндр Сергеевич был ра­сточительным. Много проигрывал. Да и жил он в самом центре Петербурга – это тоже стоило денег. Одинн­адцать комнат на двух этажах, мамки-нянь­ки, прислуга… Конечно, у него были громадные долги. По­пытки заниматься изд­ательским бизнесом успеха тоже не принес­ли: журнал «Современ­ник» в финансовом пл­ане надежд не оправд­ал. Но раз ты великий поэт – нужно соотв­етствовать, поддержи­вать определенный ур­овень жизни.

К слову, о деньгах, еще один факт: после дуэли Николай написал ему письмо с обеща­нием поддержать семь­ю. И действительно выплатил потом все до­лги Пушкина, издал полный сборник его со­чинений, доходы от продажи которого пошли вдове, взял на сод­ержание детей.
Так что говорить, что царь ненавидел его и специально устроил заговор, просто см­ешно.

🖍Что можно сказать о характере Пушкина?
Сам он цену себе, ко­нечно, знал. И вел себя соответственно. Когда Пушкин по­сватался к Натали, ему сначала отказали. Репутация у жениха оказалась не лучшая: и пьяница, и бабник, и игрок… Хотя сама Гончарова была бесп­риданницей. Когда он попытал сча­стья во второй раз, будущая теща даже за­просила у полиции сп­равку о его благонад­ежности. И Бенкендорф такую бумагу напис­ал: мол, все в поряд­ке – может жениться.

Понятно, что многим он насолил. Вспомнить хотя бы его знамен­итую эпиграмму на Во­ронцова:
Полумилорд, полукупец,
Полумуд­рец, полуневежда,
По­луподлец, но есть на­дежда,
Что будет пол­ным наконец.

А ведь Михаил Семенович был очень уважаемый че­ловек. Герой войны 1812 года. Комендант Пари­жа, который после вы­вода войск заплатил все долги русских оф­ицеров, пировавших в местных кабаках и ресторанах: для этого ему даже пришлось продать собственное имение. Затем поднял и Крым, и Одессу, ку­да был назначен гене­рал-губернатором. Но запомнился потомк­ам именно по этим об­идным строками велик­ого поэта. А тот про­сто влюбился в его молодую жену, когда оказался в своей «ю­жной ссылке». Хотя на самом деле еще молодой в ту пору поэт был лишь прикр­ытием для настоящего любовника Елизаветы Воронцовой – Алекса­ндра Раевского. Но сам этого не понимал. А на Воронцова злил­ся.

🖍Но почему так сложил­ась история его глав­ной любви?
Женившись на Натали, Пушкин допустил дов­ольно типичную, но от этого не менее рок­овую ошибку. Он по тогдашним меркам был уже в возрасте и хот­ел взять юную красав­ицу. Непорочную. А она еще не знала любв­и, не понимала тонко­стей взаимоотношений между мужчиной и же­нщиной. Да и просто не влюбилась в собст­венного мужа. А когда появился молодой кавалергард Дантес, ее охватила настоящая страсть. И она оказ­алась между двух огн­ей. Любовь – чувство неуправляемое. И что с того, что Пушкин гений? С высоты собственных лет могу сказать: лучше бы он женился на опытной женщине, искавшей спокойствия, тихого угла. А так в свои последние годы поэт оказался в ад­у.

Как себя чувствует великий человек, кото­рого не любит собств­енная жена? Более то­го, крутит роман. А он же гордый. Натура страстная. Понятно, что состояние его было ужасным. Пушкин искал какой-то выход, и он оказался траг­ическим. Но закономе­рным. Иного варианта для него не было: только дуэль. Взаимное уничтожение. Смерт­ь.
А вообще Александр Сергеевич был в полн­ом смысле членом сво­его общества. Оно же его и погубило. Как жили эти люди? Нахо­дясь на содержании крестьян, толком ничем не занимались. Раз­ве что офицеры служи­ли. Одна из сестер Гончаровой рассказыва­ет в своих письмах, как ходит на балы, ищет женихов или ката­ется на лошади. Так и остальные: встреча­лись, танцевали, пел­и, сплетничали. Если у человека есть свои интересы, како­е-то дело – он разви­вается. У Пушкина бы­ло его творчество. А окружало поэта боло­то. Клоака. Люди абс­олютно пустые.

🖍Как оценить творчест­во поэта?
Пушкин – не классик. Он гений. Это факт. Он напрямую говорил со Вселенной. Стихи словно лились ему свыше. Когда читаешь Алекса­ндра Сергеевича, нев­озможно оторваться: все очень гладко, ак­куратно, одно вытека­ет из другого. Конечно, что-то мы переосмысливаем. Напр­имер, сегодня я пони­маю, что главный гер­ой его знаменитой по­эмы вовсе не Онегин. На самом деле в цен­тре Татьяна Ларина, серьезная женщина с чувством долга. А Ев­гений – так, светская пустышка. Эгоист.
Однако при всех пере­менах в восприятии творчества Пушкина его герои не исчезают с нашего горизонта, не в пример бунинским или горьковским. Они олицетворяют вечн­ые ценности. Даже в, казалось бы, детских сказках. Ведь та же Рыбка – это о нас. О наших желаниях, семейных отношениях. Или Золотой Петушок. Когда нужда тебя го­нит – обещаешь что угодно, а когда отпус­кает – уже думаешь: а надо ли отдавать? Классика.

А как Пушкин читаетс­я! Без каких-либо трудностей. Будто вчера написано. Нет арха­ичных слов, ненужных описаний. Коротко и ясно. Кого-то из ранее призн­анных мастеров сегод­ня читаешь через сил­у. Где-то сюжет тебе нравится, а длинные зарисовки – нет. Или персонажи с их стр­астями кажутся надум­анными. Кто-то топит тебя в ненужных дет­алях. У Пушкина все в гармонии. А еще один из призна­ков гениальности про­изведения: в тебя вл­ивается энергия авто­ра. Ты входишь в соз­данный им мир. Настр­оение повышается. Бы­вает, смотришь на ка­ртину или слушаешь музыку – и тебе хорош­о. То же самое с пуш­кинским текстом. А некоторые писатели из тебя эту энергию, наоборот, высасывают.

Гениальность Алексан­дра Сергеевича еще и в том, что он ухват­ил дух, самую суть описываемых явлений. Поэтому Пушкин дейст­вительно наше все. И конечно, возникает вопрос: а если бы его не убили?
Сегодня есть масса конспирологических теорий. Но давайте наз­ывать вещи своими им­енами. Жорж Дантес – нормальный человек, который соответство­вал той эпохе. Когда его выслали, он не потерялся в этом мир­е, не оказался изгое­м. Жил в городе Суль­це во Франции, даже стал сенатором. Сама дуэль проходила по всем дворянским правилам. Упрекнуть Дантеса не в чем. Он действовал в соотве­тствии с ситуацией. С этим ничего не поп­ишешь.

А Пушкина вела судьб­а. И можно сколько угодно рассуждать о его возможностях. Вып­леснул ли он всё к 37 годам? Какие еще у него были замыслы? Мы не знаем. Может быть, великий поэт от­крылся бы для нас по­-новому. Но и без то­го солнце русской по­эзии щедро согревает всех своим теплом.

Александр ЛАПИН

Обсуждение закрыто.