На краю земли
22.01.2015
Ольга Крупенье променяла столицу на Заполярье
— Пройдёшь мимо «Титаника», завернёшь за «Бутерброд», увидишь «Красную Шапочку». В ней мы и живём.
Для нашего уха эта фраза звучит бредово, а жители Нарьян-Мара ничуть не удивятся. Ну не пользуются они привычными адресами! Нет в этом нужды, ведь у каждого дома – своё название. «Титаник» в сечении напоминает пароход, у «Бутерброда» светлые и тёмные кирпичи чередуются, как слои бутерброда, «Пряник» выкрашен в бело-жёлто-розовые цвета, у «Синяка» крыша синяя, «Бастилия» сложена из тёмно-красного кирпича, «Кузнечик» — зелёный. Всё просто и понятно. Как и многое на Крайнем Севере.
В Нарьян-Маре каждый дом имеет свое «имя»
Здание почты — одно из самых старых в Нарьян-Маре
…Редактор ведущего новостного агентства и столичный житель Ольга Крупенье и с должностью, и с Питером рассталась без сожаления. Всё это она с радостью променяла на крошечный заполярный Нарьян-Мар, на провинциальную газету «Няръяна вындер» («Красный тундровик»). Мы с Ольгой познакомились на Форуме независимых СМИ. Пока ждали Путина – он, как обычно, опаздывал – разговорились. Я всё удивлялась: как можно бросить Северную столицу ради какой-то тундры?
Тундра летом из окна вертолета
— Что ты, там такая красотища! — восхищалась Ольга. – Ты видела когда-нибудь арктическую радугу? В сильный мороз возникает радужный столб и одним своим концом он упирается в землю, а другим подпирает небо. Это что-то невероятное! А наши закаты и восходы, а северное сияние?! Поэтому нам не нужны обычные развлечения: клубы, фейерверки всякие.
В Нарьян-Маре нет парка, кинотеатра, зато у нас развит спорт: скандинавская ходьба, езда на упряжках. Есть лыжероллерная трасса, бассейн, катки. Во всё это вкладывается очень много денег. Как и в культуру. Ко всему народному отношение очень трепетное. Ты вот в своём городе как часто сталкиваешься с народными обычаями и праздниками? А в Нарьян-Маре выглянуло после полярной ночи солнышко – все отмечают День Белого Орла. День Оленя, День Ворона – у нас много праздников. Тех ещё, сохранившихся со времён многовековой давности.
Выступения Хаяра неизменно пользуются успехом
Гонки на «Буранах»
Конечно, городок наш невелик – за 20 минут весь пройдёшь. Из достопримечательностей – Свято-Богоявленский храм, построенный без единого гвоздя по старинным технологиям, этнокультурный центр, несколько памятников да главная площадь Марад Сей. Зимой лежат сугробы двухметровой высоты: прямо до подоконников первого этажа. А летом, когда всё начинает таять, город превращается в озеро. Не в фигуральном, а в буквальном смысле. Поэтому все переобуваются из тёплых пимов в резиновые сапоги. В Нарьян-Маре 23 тысячи жителей. И поголовно все – рыбаки и охотники. Как наступает сезон, люди берут отпуска, город в эти недели пустеет. Мужчины, женщины, мы все едем в тундру. Цветение тундры — совершенно завораживающее зрелище! Лето совсем короткое: все взрослеет очень быстро. Утром увидел бутон, а вечером из него уже распустился цветок. Грибы — у нас их не ищут: белые, подберёзовики и подосиновики – мы просто косим их косами. А остальные разновидности и за грибы не считаем – это корм для лосей. Как и тёмная рыба – она, не для людей, а для собак. Нарьянмарцы же едят только белую и красную. У каждого жителя в квартире кроме обычных холодильников – морозильные лари, знаешь, такие, как в магазинах. Вот в них мы и храним припасы: грибы, рыбу, лосятину, оленину, бруснику, морошку…
Морошка
Рыбаки на Печоре
Зимняя рыбалка
Единственное, в чём мы догнали Питер, – мигранты. Если раньше вахтовики были сплошь и рядом россияне, то сейчас таджикские бригады и до нас добрались. Для Крайнего Севера кадровый вопрос — больной. Нужно трудоустраивать местное население, но ненцы уклад менять не хотят. Всё также живут в чумах, также, как и их предки, разводят оленей, верят в шаманов, духов, приносят им жертвы. Гостей угощают не только бульоном из оленины, строганиной и чаем, но и свежей кровью – это по тамошним меркам самый цимес. А я так и не научилась её пить. У мужиков же в порядке вещей: стакан водки запить стаканом крови. Детям дают деликатес – свежую печень зарезанного оленёнка.
Олень для ненцев всё: средство передвижения, еда, питьё и одежда
Многие аборигены до сих пор живут в чумах
Духов умилостивит кровь оленей
Шаман Николай
В Нарьян-Маре добывают нефть, но ни одного перерабатывающего завода нет. Всё завозное. Ну, может, только мясо своё мясокомбинат поставляет. Остальные товары едут с большой земли по морю. Сезон навигации всего 2-2,5 месяца. Нужно успеть снабдить людей стройматериалами, едой, машинами, топливом. Поэтому северный завоз у нас, это как бой. Ведь не успеешь всех и всем обеспечить — город и села просто вымрут. Каждое утро у губернатора на планёрках сводки: какая баржа на каком участке пути находится. Прямо как военные действия…
В Нарьян-Маре всё приспособлено для жизни в мороз. В подъездах стоят по три двери, чтобы холод меньше проникал. Автобусы ходят, как часы. Хотя до Баренцева моря всего 110 км, мороз сухой и -20 переносятся очень комфортно. Если нет ветра, и -30 не проблема. Прошлой зимой столбик термометра опустился ниже 45 градусов, так дети в школу не пошли. Зато они вовсю резвились на горках! Газ есть, и батареи топят так, что дотронься – ожог гарантирован. На работе ходим в одежде с короткими рукавами, да ещё и форточки открываем.
Чего у нас нет – так межнациональной розни. Нарьян-Мар — город 58 национальностей и смешанные браки – обыденность. Очень быстро разбирают детей из детдомов. На Севере так принято, чтобы к 2-3 своим ещё приёмыша взять. И у приезжих, и у аборигенов три ребёнка в семье — в порядке вещей. У губернатора их четверо. Для многодетных — большие льготы. И вообще всяких социальных льгот много. Из-за этого даже браки не регистрируют специально. Вот и живут люди без штампа в паспорте, двоих, троих рожают – матерям-то одиноким помогают хорошо.
Нефтяники просто баснословные деньги в социалку вкладывают, заключают трёхстороннее соглашение с губернатором и вперёд! Почти все объекты соцкультбыта построены на деньги нефтяников. А средняя зарплата на буровых около 3 тысяч долларов.
…Питер, конечно, очень красивый, родной для меня город: дети, внуки в нём остались. Но Нарьян-Мар …там такое единение с природой чувствуешь — ни один город этого не даст. Ну а родных я навещаю часто: сел в самолёт (благо, северная зарплата журналистов позволяет) и через два с половиной часа ты на берегах Невы. А через день-другой меня снова тянет на Крайний Север – место ведь совершенно фантастическое.
Про Север слушала
Лариса УЛЬЯНЕНКО,
фото Матвея Чукрова,
Сергея Козлова и из архива
«Наръяна вындер»
Обсуждение закрыто.
